crying
엊그제 동사무소에 들러 가족관계증명서를 발급 받는데, 동사무소 직원이 대뜸 얘기해주더라.
딴에는 내가 당연히 이미 알고 있을 거라고 생각했을텐데, 다행히도 그에 부합하는 반응이 나와주네. 너도 알고 있겠지만, 군입대 이후로는 아버지와 다시 만나적도 없었고 오랫동안 소식도 없었어.
그런데도 소식을 전해 듣는 순간 다리에 힘이 풀리는 건 어쩔 수 없네.
집에 와서 어무이에게 소식을 전했더랬는데, 사실 2년전쯤 아부지에게 전화 한통화가 뜬금없이 왔었더랬나봐. 그냥 당신, 그러니까 어무이와 다 자란 내 얼굴 한번 그냥 보고싶다는 내용였는데, 다 지난 일이고 행여 가슴아픈 옛생각이 떠오를까 싫다고 거절하셨더랬데. 그게 못내 슬프고, 미안하고 그랬는지, 어무이와 나 둘이서 저녁을 먹는둥 마는둥 하고, 식사후 어무이는 이불을 뒤집어 쓰시고는 밤새
우셨어.
난 그 울음소리를 곁에서 들으며 슬프고 답답한 감정을 혼자 감내해야만 했어.
동사무소 직원에게 이상한 가족사를 설명하느라, 이제 어찌 생겼는지 기억나지도 않는 사람이건만,
'아부지의 죽음' 이라는 단어를 감내하느라, 어제와 오늘은 몹시 힘들구나.
당신이 너무 보고싶다.
